蹲守在Steam库的《饥荒》，是无数玩家藏着陪伴感与生存小确幸的沙盒天地，联机的无数漆黑深夜，我们攥着漫射幽光的荧光果照亮营地角落、等候晚归的探险队友；单机的每道熹微黎明，也对着这颗发光小果悄悄许下活下去、探索未知地图的细碎却真切的愿望，它陪伴我们走过无数或热闹或孤寂的生存时刻，早已成了Steam里独特的牵挂。
打开Steam，那个红底黑纹、歪歪扭扭写着“Don’t Starve”的小格子总在已购游戏区的某个角落——可能你上周刚拉着朋友打了个“全资源通关”的玩笑开局，第二天连冬天之一天的巨鹿都没撑过；也可能它静静地躺了半年，但点开时，温蒂的萤火虫帽还在暗影里忽明忽暗，威尔逊的胡须已经攒了三层雪，没人会把《饥荒》当成“解压神作”，但就是这个处处写着“活下去有多难”的像素世界，藏着无数Steam饥荒玩家对着荧光果、对着高脚鸟蛋、对着偶尔路过的猪人部落的“小祈愿”。
联机时的祈愿，大多带着点哭唧唧的烟火气，之一个必是“朋友别连别掉线！”——威尔逊刚搭好的科学仪器还没热乎，薇克巴顿老太太刚把《初级园艺指南》翻烂，发条主教的眼睛刚闪过蓝绿光，右下角突然弹出“XXX已断开连接”的提示，剩下的人要么抱着火把在黑暗里缩成一团抖，要么对着突然涌来的蜘蛛群落绝望挥镐，要是朋友没掉线，第二个祈愿就是“巨鹿别撞我家！”“夏天别自燃狗窝！”“高脚鸟妈妈别追着队友啄到月岛去！”——大家凑了一周木头石头盖的三层堡垒，被巨鹿一蹄子掀了半边屋顶；攒了一夏蜂蜜做的药膏，全浇在了队友烧着的藤蔓帽子上；好不容易发现的高脚鸟巢，队友非要摸一下最小的那颗蛋，结果带着三只大鸟从草原狂奔到沼泽，全队人在芦苇丛里躲了半晚触手怪，不过这些小灾难过去后，大家围坐在火堆旁啃着加了怪物肉的肉丸，第三个祈愿总会冒出来：“下次再来！下次一定能活过龙蝇季！下次一定把荧光果森林搬回家门口！”
单机时的祈愿，则是温蒂对着阿比盖尔花的低语，是威尔逊对着科学机器的碎碎念，是沃利对着一口孤零零的锅的叹息——“阿比盖尔，今晚陪我去采点荧光果好不好？暗影里太黑了。”“要是能再找到一个齿轮就好了，冰箱坏了三天了，肉都臭了。”“要是有个朋友陪我吃我做的咖喱饭就好了，哪怕是猪人也行啊。”单机的饥荒没有队友的吵闹，却有了和这个世界独处的温柔：你可以骑着牦牛在草原上晃一整天，看云卷云舒；可以在洞穴里挖到一颗完美的紫宝石，对着它笑半天；可以把猪人部落改造成自己的后花园，每天喂它们胡萝卜，看它们围着你转，但每当月圆之夜，威尔逊站在月台上变成疯狂科学家，温蒂看着阿比盖尔的影子越来越淡，沃利看着锅里煮糊的菜，你还是会忍不住对着电脑屏幕，或者对着窗外的月亮，轻轻祈一句：“要是有个人陪我一起疯一起闹一起饿肚子就好了。”
《饥荒》从来不是一个胜利的游戏，而是一个关于“陪伴”和“希望”的游戏——不管是联机时和朋友的吵吵闹闹，还是单机时和阿比盖尔、和牦牛、和猪人部落的默默相守；不管是对着荧光果祈愿“今晚别死”，还是对着月石祈愿“明天会更好”，都是我们在这个残酷又温柔的像素世界里,留下的最珍贵的记忆。
下次打开Steam库，别再让那个红底黑纹的小格子落灰了——叫上你的朋友，或者自己一个人，走进饥荒的世界，对着荧光果,许一个小小的愿吧。
评论已关闭！